Понедѣльникъ 15 (2) апрѣля 1918 г.

Освобожденіе рабочихъ—дѣло рукъ самихъ рабочихъ.

Цѣна отд. № 25 к.; на станц. 30 к.

РАБОЧАЯ ЖИЗНЬ

№ 8. ЕЖЕНЕДѢЛЬНАЯ ГАЗЕТА. № 8.

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА СЪ ДОСТАВКОЙ:
1 мѣсяцъ 1 руб. 50 коп.
3 мѣсяца 3 „ 50 „

Телефонъ секретаря редакціи 3-20-46.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ
ВЪ РАЙОННЫХЪ ОТДѢЛЕНІЯХЪ РЕДАКЦІИ:
1) Генеральная, 19, Лефортовская Биржа Труда (отъ 10 до 3 ч.).
2) Средняя Пресня, М. Предтеченскій пер., домъ 6, кварт. 2 (отъ 5 до 7 ч.).
3) Остоженка, Полуэктовъ пер., домъ 3, кв. 4 (отъ 5 до 7 ч.).

ВЪ ЭТОМЪ НОМЕРѢ СТАТЬИ:

А. А. Борового—Что же такое анархизмъ?
А. С. Нѣдрова — Безработица и кооперація.
Н. Милича — „Диктатура“ и пролетаріатъ.
Рони — Красная волна, романъ. А. Талина. — Мать, стих., и др.

Расправа съ анархистами.

Мы увѣрены, что выражаемъ общее мнѣніе московскихъ рабочихъ, говоря, что разгромъ петербургскими иммигрантами анархистовъ не прибавитъ ни одного луча силы и ни малѣйшаго чувства симпатіи къ дѣятельности теперешняго правительства.

Конечно, сейчасъ еще трудно судить, какими «высшими» государственными соображеніями» руководились власти, затѣвая еще разъ пальбу на улицахъ Москвы.

Было ли это политическое чувство страха передъ возможностью (абсолютно нелѣпою для всякаго не стоящаго у кормила правленія человѣка) захвата анархистами столь милой всѣмъ нелегализующимъ власти?

Хотѣли ли перемѣстить вниманіе общества отъ грозныхъ событій на сѣверѣ, югѣ и востокѣ на борьбу съ «внутреннимъ врагомъ» (крикъ не особенно новый)?

Было ли это просто «переусѣніе», по-медвѣжьи осуществленное желаніе раздѣлаться съ темными элементами, примкнувшими къ анархизму?

Или, наконецъ, выступленіе явилось результатомъ состоявшагося соглашенія съ нѣкоторыми общественными группами, до сихъ поръ чѣмъ-нибудь не угодившими?

Какой бы изъ этихъ распространенныхъ въ городѣ версій ни оказалась правильной, или если бы даже онѣ всѣ сразу имѣли основаніе,—новую вооруженную борьбу на улицахъ Москвы, борьбу съ кучками никому (кромѣ злодѣевъ особняковъ) не приносившихъ вреда въ своей массѣ юношей, народъ не поймётъ и не проститъ, какъ бы краснорѣчиво ни пытались ее оправдать классные литераторы и прихвостни буржуазной печати.

Ибо народъ никогда не прощаетъ двухъ вещей:

Глупости и жестокости.

„Диктатура“ и пролетаріатъ.

Не пора ли дать себѣ ясный отчетъ въ томъ, что происходитъ теперь съ нашими рабочими учрежденіями.

Пролетаріатъ создалъ совѣты рабочихъ депутатовъ, какъ орудіе революціонной борьбы. Они были выразителями его воли, оплотомъ его стремленій къ жестокой схваткѣ съ противной стороной.

Но вотъ власть перешла къ правительству, выдвинутому пролетаріатомъ. И совѣты роковымъ образомъ изъ рабочихъ учрежденій превращаются въ общедемократическія.

Пролетаріатъ — меньшинство населенія. А совѣты должны обслуживать нужды всего населенія. У пролетаріата—свои больные вопросы, свои нужды, своя культура, рѣзко враждебная буржуазному и обывательскому укладу жизни. А не совѣты ли выявятъ нужды и требованія мелкобуржуазной, обывательской городской массы.

Совѣты должны бы сосредоточить все свое вниманіе на борьбѣ съ безработицей, на организаціи производства, повышеніи производительности труда и т. д. А имъ приходится ловить жуликовъ, дѣлать обыски и реквизиціи, выдавать разрѣшенія на въѣздъ въ Москву, не спорить, возиться съ пропусками въ банки, совершать браки и разводить...

Въ этой тяжелой массѣ дѣлъ гибнутъ всѣ силы совѣтовъ и неизбѣжно отходятъ на задній планъ чисто-рабочія нужды.

И не могутъ не отходить, потому что силы людей ограничены, а обывательскихъ дѣлъ гораздо больше, чѣмъ рабочихъ.

Этимъ объясняется даже внѣшняя обстановка работы совѣтовъ: бесконечные комиссаріаты, канцеляріи, очереди; входящія и исходящія; праздные барышни и развязные кавалеры; рабочіе просители и строгіе генералы; стрижи, крючки и т. д., и т. д.

Пора дать себѣ отчетъ въ томъ, что направленная на все населеніе работа социалистическаго меньшинства пролетарское управленіе обывательской массой, дать совершенно неизбѣжно одинъ результатъ:

Не выѣздъ рабочіе, совѣты быстро превратятся въ буржуазно-демократическія учрежденія. На словахъ революціонные, невозможные комиссаріаты сгибаются орудіями политики соглашательства съ буржуазіей и будутъ пренебрегать самыми острыми, вопіющими нуждами рабочихъ.

Современный строй—по существу, въ самой своей основѣ буржуазный, хотя бы въ комиссаріатахъ и сидѣли наиболѣе революціонные представители рабочихъ.

Что же дѣлать?

Только одно: вернуться къ пролетаріату. Сдѣлать совѣты только рабочими по духу и пѣли организаціями. Сосредоточить всѣ силы совѣтовъ на чисто-рабочихъ экономическихъ нуждахъ: борьбѣ съ безработицей, охранѣ труда, организаціи производства.

А что же дѣлать съ управленіемъ обывательской массой?

Объ этомъ въ слѣдующемъ номерѣ.

Н. Миличъ.

Мнѣніе и дѣйствіе, программа и тактика.

Въ 1905 году у меня былъ одинъ знакомый. Мы всѣ увлекались его рѣчами: безгранѣтная преданность рабочему классу все время слышалась въ нихъ. «Вотъ это настоящій соціалистъ»,—думали мы. Но... когда предпринималось какое-нибудь активное выступленіе, онъ или заболѣвалъ, или что-нибудь его задерживало. Раза два, правда, и онъ выступалъ, но... первый разъ «по ненаходчивости» провалилъ насъ передъ администраціей, а второй—«нечаянно» вызвалъ обстрѣлъ со стороны полиціи. Впослѣдствіи онъ оказался провокаторомъ.

Сейчасъ много больныхъ и невольныхъ провокаторовъ, сознательныхъ и безсознательныхъ враговъ бродятъ вокругъ рабочаго класса. Какъ ихъ узнать? Очень просто: пропускайте мимо ушей рѣчи, не придавайте никакого значенія высказываемымъ мнѣніямъ, а судите по дѣйствіямъ.

Пока человѣкъ говоритъ и высказываетъ мнѣ свои мысли, я не знаю его. Если я хочу узнать человѣка, я долженъ заставить его дѣйствовать.

Человѣкъ таковъ, каковы его дѣйствія, а не мнѣнія и слова.

За примѣромъ далеко не ходить. Возьмемъ буржуазный соціалистъ. На словахъ онъ другъ рабочихъ, на дѣлѣ онъ разстрѣливаетъ ихъ. На словахъ онъ стоитъ на классовой точкѣ зрѣнія, на дѣлѣ онъ все время продастъ пролетаріатъ буржуазіи. На словахъ онъ спасаетъ Россію, на дѣлѣ онъ ведетъ въ Россію японцевъ и нѣмцевъ. На словахъ онъ за просвѣщеніе, на дѣлѣ онъ запрещаетъ реформу образованія. Не вѣрьте же мнѣніямъ, программамъ и теоріямъ. Судите только по дѣйствіямъ и тактикѣ. Намъ забили голову всякими теоріями. Довели до того, что мы запутались въ нихъ и только грыземся изъ-за нихъ, да раскалываемся. Мнѣнія разъединяютъ насъ, внесятъ расколъ. Да какъ и разобраться въ нихъ? Какъ узнать, гдѣ правда? Одинъ говоритъ: нужна дружная дисциплина; другой—нужна полная свобода личности. Кто правъ?

Узнать, какое мнѣніе правильно, и легко и трудно. Пока разсуждаешь о мнѣніи, никогда не узнаешь его правильность. Но спустите это мнѣніе въ дѣйствіе, и оно сразу испытается. Какъ человѣка надо судить по дѣйствіямъ, такъ и мнѣнія надо пускать въ живую работу: какое мнѣніе лучше дружно работаетъ, дѣйствуетъ для рабочихъ, то мнѣніе и правильно. Истина узнается въ дѣлѣ, посредствомъ дѣйствія, а не разсужденія.

Поэтому не увлекайте теоретическимъ разсужденіямъ иного значенія. Теоріи, мнѣнія только затемняютъ сознаніе рабочихъ и разъединяютъ ихъ. Отбросьте же теоретическія мнѣнія—они мало стоятъ.

Правда не въ разсужденіяхъ, а въ дѣйствіяхъ. Активныя дѣйствія объединяютъ рабочихъ. Меньшевикъ, большевикъ, оба единодушны въ своихъ дѣйствіяхъ съ хозяиномъ. Рабочіе самыхъ разныхъ партій быстро объединились въ октябрьскихъ дѣйствіяхъ. Когда рабочіе начинаютъ дѣйствовать, сама активная жизнь объединяетъ ихъ. Когда рабочіе теоретически спорятъ, они бьютъ другъ друга.

Всякими теоріями насъ легко сбить, насъ легко натравить другъ на друга. Не будемъ же придавать имъ значенія. Будемъ объединяться другъ съ другомъ, несмотря на теоретическія разногласія. Вотъ, напримѣръ, у большевиковъ и лѣвыхъ эсеровъ теоретическихъ разногласій тьма, а жизнь объединила ихъ; а у большевиковъ и меньшевиковъ теорія одна и та же, а дѣйствіе разъединило ихъ.

Рабочихъ учили придавать значеніе программамъ и теоріямъ. А мы говоримъ рабочимъ: не придавайте никакого значенія программамъ. **Единственное важное, это—тактика**, которая не зависитъ, какъ мы только что видѣли, отъ программы. Судите же обо всемъ не по программѣ, а по тактикѣ. **И думайте только о тактикѣ.** Нѣтъ, выговаривать, не думайте о тактикѣ, а пробуйте ее на дѣлѣ; тактика испытается въ дѣйствіи.

Забовъ.

Конференція синдикалистовъ.

Жизнь заставляетъ рабочаго крѣпко подумать надъ тѣмъ, что теперь дѣлать.

Не чувствуемъ ли мы всѣ, что дѣлать что-то нужно что-то другое, чѣмъ раньше?

Русскій соціализмъ зашелъ въ тупикъ и мы ясно представляемъ себѣ, что изъ этого тупика не смогутъ насъ вывести ни фракціонные споры, ни вообще политическая работа нашей.

Не приходимъ ли мы постепенно къ тому убѣжденію, что пролетаріату теперь единое не потребно: поставить крестъ надъ фракціонной борьбой и дружно самымъ работать надъ созданіемъ единой особой экономической организаціи рабочаго класса.

Не въ новой борьбѣ за власть очередная задача, а въ томъ, чтобы усиліями самихъ трудящихся добыть работу безработнымъ, хлѣбъ и свободу всему пролетаріату.

Въ связи съ этимъ пробуждается въ рабочихъ кругахъ вниманіе и горячія симпатіи къ синдикализму.

Я думаю, что не такое теперь время, чтобы безплодно жить, пока животворная струя синдикализма превратится сама собой въ могучій потокъ революціоннаго экономическаго движенія рабочихъ.

Я думаю, что рабочіе-синдикалисты и сочувствующіе должны немедля приняться за энергичную работу—и практическую: по созданію внѣпартійныхъ классовыхъ экономическихъ организацій (союзовъ и кооперативовъ), и теоретическую: по ознакомленію широкихъ массъ съ синдикализмомъ.

Довольно сидѣть у разбитаго корыта партійнаго соціализма. Многіе братья наши горькимъ испытаніемъ приведены къ отчаянію и разочарованію. Пойдемъ къ нимъ! Скажемъ имъ, что не все еще потеряно, что есть путь, на которыхъ революція и пролетаріатъ необходимы. Пусть голосъ рабочихъ-синдикалистовъ звучитъ какъ колоколъ, зовущій къ новой жизни, къ возрожденію.

Соединимъ свои усилія. Будемъ дѣлиться опытомъ и знаніями. Будемъ вмѣстѣ рѣшать трудные вопросы, которые ставитъ передъ нами жизнь.

Я предлагаю товарищамъ-синдикалистамъ созвать въ ближайшее время общегородскую конференцію всѣхъ тѣхъ рабочихъ, которые считаютъ:

1) что общеклассовая единая экономическая организація есть единственный путь къ разрѣшенію трудно-нѣйшихъ задачъ текущаго момента;

2) что профессіональные союзы и кооперативы, объединяя рабочихъ, независимо отъ ихъ политическихъ взглядовъ, должны быть освобождены отъ всякаго фракціоннаго вліянія и фракціонной борьбы;

3) что рабочія организаціи должны строиться на началахъ широкой автономіи мѣстныхъ ячеекъ.

Задачей такой конференціи было бы:

1) выяснить отношеніе рабочихъ-синдикалистовъ и сочувствующихъ къ наиболѣе острымъ вопросамъ современной рабочаго движенія (безработица, производительность труда, боевыя и производственныя задачи рабочихъ союзовъ, пролетарская школа и т. д.);

2) общими усиліями намѣтить линію практическаго поведенія синдикалистовъ въ существующихъ организаціяхъ и при созданіи новыхъ;

3) объединить и согласовать работу синдикалистской пропаганды.

Если эта конференція удастся, она сможетъ стать поворотнымъ моментомъ въ исторіи русскаго пролетаріата, прозвѣщающей новой эпохи, времени бодрыхъ и смѣлыхъ рабочихъ начинаній, первымъ шагомъ революціоннаго экономическаго движенія.

Вѣрю въ великія творческія силы пролетаріата и потому призываю товарищей обратить вниманіе на этотъ огромной важности вопросъ. Прошу интересующихся немедленно откликнуться на страницахъ «Рабочей Жизни». Сообщайте свои мнѣнія о характерѣ и программѣ конференціи, шлите матеріалы или пѣя редакціи «Рабочей Жизни».

Къ бодрымъ и смѣлымъ мой призывъ! Къ ищущимъ новыхъ путей пролетарской революціи! Отзовитесь, товарищи!

Металлистъ И. Вальденъ.

Свободная Трибуна.

«Изъ борьбы мнѣній рождается истина». Мы считаемъ совершенно необходимымъ давать высказываться по жгучимъ вопросамъ современности не только тѣмъ, кто всецѣло раздѣляетъ общую позицію «Рабочей Жизни», но и представителямъ иныхъ теченій соціалистической мысли.

Да не посѣтуютъ на насъ читатели за «неустойчивость» или «невыдержанность» взглядовъ: мы не принадлежимъ къ тѣмъ счастливцамъ, которые уже разрѣшили всѣ вопросы и кому осталось только почить на лаврахъ: мы ищемъ новыхъ дорогъ и уважаемъ всякаго серьезнаго искателя ихъ.

Въ отдѣлѣ «Свободная Трибуна», мы и даемъ возможность высказываться такимъ искателямъ.

Въ этомъ номерѣ мы помѣщаемъ статью А. А. Борового, «Что же такое анархизмъ». Конечно, нашимъ читателямъ ясно, что мы не анархисты, хотя у насъ и имѣются точки соприкосновенія съ этимъ теченіемъ. Но мы считаемъ существеннымъ, особенно въ наши дни, для каждаго сознательнаго человѣка задуматься надъ проблемой анархизма. Первымъ шагомъ, на этомъ пути должна, конечно, явиться очистка самого понятія «анархизмъ» отъ всѣхъ чуждыхъ ему элементовъ. Этому требованію и должна удовлетворить статья А. А. Борового.

Въ дальнѣйшихъ №№ «Рабочей Жизни» мы надѣемся предложить нашимъ читателямъ статью о томъ, что имѣютъ общаго и въ чемъ расходятся синдикализмъ и анархизмъ.

Что-же такое анархизмъ?

Моя свобода и радость—въ свободѣ и радости другихъ.

Есть ли въ области нашихъ современныхъ соціально-политическихъ представленій другое понятіе—столь непосредственное, противорѣчивое и жаждетъ возбужденное, какъ анархизмъ?

То исполненный неодолимаго соблазна, то полный ужаса и отвращенія, синонимъ совершенной гармоніи и братскаго единенія, символъ погромовъ и братоубійственной борьбы, торжество свободы и спрямленности, разгулъ разнузданныхъ страстей и произволъ—стоитъ анархизмъ великой волнующей загадкой и вмѣстѣ съ тѣмъ равно зоветъ величайшіе подвиги человѣколюбія и взрывы темныхъ, звѣринныхъ инстинктовъ.

И анархизмъ подлинный, утверждающій свободу, бьющійся противъ любого деспотизма, какой бы личиной онъ ни прикрывался, не можетъ не возстать противъ чудовищныхъ искаженій его, противъ смѣшенія революціоннаго творчества съ погромомъ, анархическаго бунтарства съ разнузданной шайской дикарей!

Разнѣ анархизмъ—ни къ чему не обязывающая кличка?

Равнѣ анархизмъ—билетъ, по которому «все дозволено»?

Анархизмъ—то же, что—«моему взводу не препятствуй»?

Никто не смѣетъ такъ понимать анархизмъ, никто не смѣетъ такихъ называть анархистами!

Анархизму нѣтъ мѣста среди каторжанъ, предателей, алкоголиковъ, жандармовъ, содержателей публичныхъ домовъ.

Анархизму нѣтъ мѣста въ безстыдномъ отвратительномъ ебродѣ, который свой бунтъ начинаетъ съ разгрома винныхъ заводовъ, безсмысленнаго разрушенія и расхищенія того, что можетъ и должно быть обращено на пользу народную, безсмысленныхъ убійствъ, безсмысленныхъ насилій, кощунственныхъ самосудовъ, попранію достойныхъ людей.

Анархизму нѣтъ мѣста среди жалкихъ и темныхъ людей, которые сегодня несутъ красное или черное знамя, а завтра поднимаютъ знамя вѣнценоснаго монарха.

Анархизму нѣтъ мѣста среди тѣхъ, кто сегодня сломалъ его гарпуна, а завтра проектируетъ революціонную охранку и революціоннаго жандарма.

Анархизму нѣтъ мѣста среди тѣхъ, кто, только-что сбросивъ чужую диктатуру, стремится сейчасъ же навязать свою.

Что же такое анархизмъ?

Анархизмъ—есть пламенное исповѣданіе свободы, такой свободы, которая открывала бы каждому изъ насъ—большому и малому—возможность полнаго, всесторонняго выявленія своей личности, которая открыла бы исходъ той творческой энергіи, той волѣ къ жизни и ея разлитіямъ, безъ которыхъ невозможно самое представленіе имени о человѣкѣ.

Анархизмъ—есть пламенное исповѣданіе свободы, свободы, готовой защищать себя до послѣдняго дыханія жизни, не могущей терпѣть ничьего насилія, посягающей себя—въ свободѣ и радости другихъ.

Никто не можетъ заявлять привилегій на анархизмъ. Онъ принадлежитъ каждому. Онъ—голосъ пробуждающагося человѣка. Ему ненавистны всѣ пѣни, кто бы ихъ ни ковалъ. Онъ равно отталкиваетъ притязанія и абсолютнаго монарха и соціалистическаго государства. Онъ утверждаетъ, что власть всегда развращаетъ властителя. Власть всегда есть насиліе.

Но какъ могу я подъ сѣнью исповѣдать такую свободу?

Довольно ли назвать себя анархистомъ, чтобы стать подлинно свободнымъ?

Нѣтъ!

Анархистъ тотъ, кто добровольно возложилъ на себя тягчайшую отвѣтственность изъ всѣхъ, которую когда-либо осмѣливался взять на себя человѣкъ, отвѣтственность за весь грѣхъ, за всѣ преступленія, совершающіяся кругомъ. И тотъ, кто не чувствуетъ въ себѣ неумолчнаго голоса совѣсти, кто принимаетъ все, что разсѣянно заключаетъ холодная стѣпь, тотъ не анархистъ. Ибо душевный хо-

КРАСНАЯ ВОЛНА.

(Романъ изъ жизни французскихъ синдикалистовъ и революціонеровъ).

Соч. Рони.

(Сокращенный переводъ).

Франсуа Рушмонъ, молодой рабочій агитаторъ, возвращается послѣ большой поѣздки по провинціи въ родной Парижъ. Въ одномъ изъ предмѣстій города онъ является свидѣтелемъ обвала, похоронившаго трехъ землекоповъ. Возмущенной грудью рабочихъ онъ назоветъ основы соціализма и призываетъ ихъ къ вліянію и борьбѣ.

II.

Онъ выпрямился въ предмѣстье темными тротуарными дворами, заваленными досками и бревнами. Пламя одинокихъ фонарей колебалось во мракѣ, словно странныя птицы въ желѣзныхъ клѣткахъ. Широко вокругъ раскинулись пустыри...

Сквозь темную ночь пробивались многочисленные огни. Мѣстами они тянулись длинными цѣпями, мѣстами скоплялись въ кучу, мѣстами горѣли одиноко, словно призывный маякъ. Одну половину горизонта покрывало сплошное свѣтлое облако—то блѣдный отсвѣтъ огромнаго Парижа. Въ этомъ таинственномъ освѣщеніи сгущовались близкими всѣ явленія мечты, казались осуществимыми завѣтныя цѣли человѣчества.

— Земля рабовъ!—произнесъ онъ.

Но голосъ его былъ спокоенъ. Подъ дыханіемъ весенней ночи въ груди медленно росла безпричинная радость. Онъ любилъ жизнь. Даже тогда, когда выступалъ съ горькими рѣчами, когда гибель и возмущеніе звенѣли въ душѣ. Для него жизнь была волшебнымъ романомъ, прекраснымъ и яркимъ, конца которому не видно. Какъ истый оптимистъ, онъ мало думалъ о прошломъ, идеализировалъ настоящее и всѣмъ своимъ существомъ отдавался будущему. Онъ не замѣчалъ смерти и закрывалъ глаза на старость. Онъ вѣрилъ лишь въ вѣчную юность своей высокой цѣли, въ быстрый и жгучій огонь своей мысли, въ бѣлье своего чуткаго и сильнаго сердца. Отражанія проносились надъ нимъ благотворнымъ дождемъ; его гнѣвъ—благодатною бурей. Идеи борьбы противъ властныхъ условій, опредѣляющихъ существованіе человѣка, цѣликомъ владѣли имъ: онъ не сознавалъ себя внѣ этой пѣной прибойнаго вала, онъ чувствовалъ себя самой ударной волной.

Его убѣжденія, закрѣпленныя въ немъ словно наглухо завинченной гайкой, были съ нимъ всюду,—въ радости и печали, на улицѣ шумнаго города, у рѣки мирной деревни... Онъ твердо вѣрилъ: народы сорвутъ свои оковы!

Мягкимъ, еле замѣтнымъ дыханьемъ пробивался ѣтеръ. Но ароматъ травъ смѣшивался съ запахомъ навоза, размяченнаго асфальта, человѣческаго пота...

Наконецъ, онъ вышелъ на нужную улицу и поднялся на шестой этажъ узкаго дома.

Тамъ уже давно томились въ ожиданіи его пожилая женщина, мужчина лѣтъ 22—25 и мальчикъ. Комната въ серединѣ стѣнъ была окрашена въ темно-коричневый цвѣтъ. Выше—желтоватые обои съ изображеніями на нихъ птицами среди листьевъ и цвѣтовъ терновника. Длинный, чрезвычайно заставленный столъ, былъ покрытъ клеенчатымъ зеленымъ сукномъ. На немъ въ блѣдномъ свѣтѣ лампы лежали раскрытыя на вечерѣ книги: «Рѣдкія животныя», «Процессъ Бибишбе», «Приключенія Фрико и Сіерръ».

Гостя окружили съ радостнымъ выраженіемъ лицъ. Несмотря на различіе пола и возраста, лица хозяевъ поражали своимъ страннымъ и жуткимъ сходствомъ. Въ сущности, у нихъ всѣхъ было одно и то же лицо: съ тремя глубокими бороздами на лбу и четырьмя на щекахъ, съ глубоко запавшими, будто самой обременными, глазами и большими толстыми губами. У всѣхъ трехъ руки съ чрезвычайно тонкими, длинными и подвижными красноватыми пальцами; покатыя плечи, слабые, быстро устающіе, мускулы.

— Мы уже перестали надѣяться, что ты придешь, Франсуа,—сказала женщина, радостно обнимая приходящаго. Слезы радости катились у ней по лицу. Эта радость, видимо, глубоко тронула Франсуа. Мальчикъ бѣсновался и прыгалъ вокругъ, завываясь и крича отъ восторга:

— Какъ мы тебѣ рады! Какъ мы тебѣ рады!

Франсуа поднялъ малыша на руки:

— Ну, какъ жилъ безъ меня мой маленькій революціонеръ? Завтра я принесу тебѣ новую игрушку—танецъ буржуазіи.

Онъ сѣлъ въ кресло, украшенное многочисленными мѣдными гвоздями.

— Я задержался потому, что трехъ бѣдняковъ завалило обваломъ.

— Ты обѣдалъ?

— Я съѣлъ корку хлѣба около четырехъ. Но въ сущности я порядкомъ голоденъ.

Онъ внимательно глядѣлъ на ребенка своими серьезными убѣждающими глазами.

— Ты будешь хорошимъ соціалистомъ, не такъ ли, Антонъ? Ты будешь любить людей и не отдѣлишь собственной жизни отъ жизни другихъ? Ты не будешь Робинзономъ эгоизма. Да здравствуетъ революція!

— Да здравствуетъ революція!—какъ эхо отозвался ребенокъ.

— Вотъ за кѣмъ будущее,—сказалъ Франсуа Рушмонъ, сажая мальчика на колѣни.

— Онъ увидитъ, какъ загорится великая заря, заря человѣчества гораздо отличнаго отъ нынѣшняго, какъ нынѣшнее отличается отъ человѣчества пирамидъ. Да, малышъ, ты увидишь вещи, по сравненію съ которыми паръ, электричество, радій покажутся просто игрушками. Ты увидишь человѣка во всей его красѣ и мощи,—ибо онъ не будетъ голоденъ. А теперь онъ уже сотни тысячъ лѣтъ. Онъ не будетъ голоденъ и развоетъ всю свою мощь и силу! Онъ не будетъ голоденъ, и смѣло въ всю ширь развернутъ человѣческій геній. Онъ не будетъ голоденъ,—и проведетъ подъ морями тоннели отъ одного континента къ другому, и небо будетъ заполнено его аэропланами. Онъ не будетъ голоденъ,—и построитъ сказочные города: на крышахъ разведетъ луга и лѣса, черезъ улицы перекинетъ стеклянные мосты и построитъ лѣстницы на каждомъ поворотѣ. Онъ не будетъ голоденъ,—и заставитъ работать на себя колоссальную энергію, заключенную въ лучахъ солнца, въ движеніи океана, въ горячихъ нѣдрахъ земли. Да, малышъ, въ этихъ роскошныхъ сводахъ грядущаго будешь жить и ты!

Очарованный, слушалъ мальчикъ. Заслушались и Шикъ Карнтъ съ бабушкой. Чудныя видѣнія стояли передъ ихъ взоромъ.

Вдругъ затрещала трещотка. Затѣмъ послышались какъ бы звонокъ, чириканье воробья, трель дрозда.

— Да вѣдь это нашъ пешка!..—воскликнулъ Рушмонъ.

Въ изовой клѣткѣ хлопала крыльями темносиняя птица. Франсуа освободилъ узника; попугай встряхнулъ ему на голову, потомъ сосѣдилъ на плечо. Его круглые глаза горѣли лукавымъ огонькомъ. Онъ безпокойно двигался взадъ и впередъ, пока, наконецъ, не спѣшился въ бороду синдикалиста.

— Видишь, какъ онъ радъ тебѣ!

Птица прокричала:

— Прресс!.. *) Ава... послѣднія новости.

И тотъ же перемѣнила тонъ и свирѣпо прокричала:

— Долой буржуазію!

Рушмонъ засмѣялся весело, какъ ребенокъ. Птица встопорщилась.

— Онъ не тотъ же чудакъ,—замѣтила бабушка. Она накрыла узорной скатертью столъ, поставила приборъ, зажгла газъ въ плитѣ.

Франсуа обмѣнялся съ видимымъ удовольствіемъ этой простой и мирной сценой.

— Это любопытно то, чего я добивался отъ своихъ ближнихъ,—проговорилъ онъ вполголоса,—немного досуга послѣ здороваго утомительнаго труда, возможность отдаться своимъ мыслямъ въ спокойной увѣренности въ завтрашнемъ днѣ, ненужность приноравливаться и подхалимствовать.

Онъ взялъ въ руки одно изъ яицъ, бѣлое, гладкое, слегка поцарапанное, съ нѣжнымъ кайемъ.

— Какое красивое,—произнесъ онъ,—какое совершенное...

*) Популярная французская газета.

Спокойно и внимательно принялся онъ за ѣду.

— Доволенъ ли ты своимъ путешествіемъ?—спросила бабушка.

Онъ кивнулъ головой.

— Какъ я уже писалъ вамъ,—очень доволенъ!

— Ты написалъ намъ всего три строки.

— Я же не журналистъ!—бросилъ онъ, смѣясь.

Вдругъ онъ сталъ серьезнымъ. Глаза загорѣлись подъ вліяніемъ внезапно охватившаго его возбужденія. Лицо выражало вдохновеніе и стало гнѣвнымъ, почти грознымъ. Изъ темныхъ глубинъ существа поднималось наружу боевое животное.

— Мы живемъ въ такое время,—произнесъ онъ глубокимъ голосомъ,—когда народъ всюду пробуждается. Раньше имъ владѣли мечтательность и чувствительность. Теперь наступаетъ время трезваго реальнаго расчета. Нѣтъ семинаріи—масса все еще большой ребенокъ и все еще любитъ, чтобы ее убаюкивали колыбельною пѣсней. Но она уже перестаетъ вѣрить въ чудо. Она уже чувствуетъ и сознаетъ, что недостаточно быть революціонеромъ на часъ, на день, на годъ; что революціонеромъ надо быть, каждый часъ, каждый день, каждый годъ—всю жизнь. Эту мысль, такую въ сущности простую, народъ до сего времени не могъ понять. Онъ жилъ все въ ожиданіи чуда, послѣдней рѣшающей битвы, часа суднаго. И тогда, полагалъ онъ, тогда остается лишь подсушить чашу, и поспѣетъ въ нее благополучіе, словно вода изъ фонтана. Онъ все ожидалъ, что добро снизойдетъ сверху, изъ небесъ, подобно росѣ, создаваемой солнцемъ, и все само собой устроится и уладится.

Послѣ всего этого—большой прогрессъ, что онъ пришелъ къ убѣжденію,—пусть еще слабому, недостаточному, пусть еще колеблющемуся, что революція должна быть изъ насъ самихъ, подобно учителю въ классѣ, что добро можетъ быть построено лишь напряженіемъ нашей собственной желѣзной воли. И я вынесъ впечатлѣніе, что въ этомъ году народъ продвинулся къ этой мысли еще ближе, чѣмъ въ прошломъ.

Онъ протянулъ руки, какъ бы стремясь охватить этимъ жестомъ пространство.

— Да, выше всего мы ставимъ теперь выше положеній и потинъ науки и философіи,—необходимость непрестанной и нестанной борьбы. Дѣйствіе рождаетъ мысль. И рабочій въ своемъ неустанномъ стремленіи къ завоеванію лучшей доли, къ уничтоженію вредительной ему общественной системы прядетъ къ очевидности: трудовой народъ окруженъ и опутанъ сплошною сѣтью лжи и обмана, необходимо порвать эту сѣть!

Хозяева жадно внимали. Карнтъ были первыми, кого онъ очаровалъ искренностью своего голоса, размѣренностью и силой рѣчи, напряженностью воли.

Послѣ смерти отца и матери, тетка Антонета взяла его къ себѣ и окружила вниманіемъ и заботой, словно роднаго сына. Пылкій, настойчивый, вѣчно готовый къ спорамъ и возмущенію, онъ искалъ эту сторону своей натуры горячимъ проявленіемъ нѣжности и жалости.

Когда тетка и двоюродный братъ стрѣляли гомеровскими воврастіи, онъ ходилъ за ними безпечными шагами, не чувствуя усталости. Казалось, онъ внимательно и настойчиво осматривалъ притаившуюся болѣзнь. И, дѣйствительно,—долгое время его преслѣдовала мысль, что болѣзнь живое существо. Онъ страстно желалъ отыскать ее, при помощи естественныхъ наукъ и метафизическихъ измышленій, наслѣдованія по исторіи и соціологіи. Его бѣспечная память позволила извлечь ему цѣлую кучу научныхъ гипотезъ, ученій, историческихъ анекдотовъ.

Въ сущности, большая основательность и систематичность знаній была бы ему совершенно излишней. Рушмонъ зналъ все, что должны знать люди его положенія, и даже сверхъ того. На службѣ его литературной чувствительности всегда былъ солидный запасъ знаній и образовъ. Наблюдая онъ проявлялъ въ своемъ ремеслѣ—переплетномъ дѣлѣ—такую исключительную способность, что позволялъ себѣ полную свободу убѣжденій. Любовь къ тонкой красивой отдѣлочной работѣ побудила его пройти спеціальные курсы. И въ 23 года онъ былъ художникомъ переплетнаго дѣ-

сти, прирачнаго богатства? Даже тогда, когда это богатство принадлежитъ крупному нѣмцу, психопату, уроду или даже младенцу, только что появившемуся на свѣтъ!

Вскорѣ онъ созналъ истину. Она заставила загорѣться все его существо. Она заставила имъ силою новой религіи—тѣмъ болѣе могущественной и вдохновляющей, чѣмъ она неопредѣленнѣе. Все въ ней замѣчательно. Неформулированность ея догматовъ позволяетъ ей принимать все новыя и новыя очертанія. Гибкая логика построенія даетъ возможность приспособиться къ различнымъ условіямъ, на вѣкахъ въ то же время въ явное противорѣчіе... Въ сущности ея будущее манитъ къ себѣ, словно лучезарная дѣвушка, тая обѣщаніе радостя и счастія.

Вскорѣ онъ отказался промышлять лишь тряпками. Чтеніе и ремесло отвлекали его. Читалъ онъ плохо, интерпретируя перескакивая строчки. Порой отвлекалъ мысль или отвлекалъ всецѣло завладѣвали его вниманіемъ. Отдѣльное слово звучало въ ушахъ гудящимъ набатомъ. Со страшною силой судьба человѣчества. Словно рѣки, текли передъ нимъ потоки крови. Безчисленные, какъ звѣзды, мелькали города, селенія, государства. Смерть и страшные пилотіонозъ гудѣли подземнымъ рычаніемъ вулкановъ... Литературное листая за страницей страницу, главу за главой, онъ все жалѣлъ, что на слѣдующей непремѣнно найдетъ откровеніе истины. Съ одинаковымъ нетерпѣніемъ и страстностью поглощалъ онъ [illegible] естественныхъ наукъ и метафизическія измышленія, наслѣдованія по исторіи и соціологіи. Его бѣспечная память позволила извлечь ему цѣлую кучу научныхъ гипотезъ, ученій, историческихъ анекдотовъ.

Въ сущности, большая основательность и систематичность знаній была бы ему совершенно излишней. Рушмонъ зналъ все, что должны знать люди его положенія, и даже сверхъ того. На службѣ его литературной чувствительности всегда былъ солидный запасъ знаній и образовъ. Наблюдая онъ проявлялъ въ своемъ ремеслѣ—переплетномъ дѣлѣ—такую исключительную способность, что позволялъ себѣ полную свободу убѣжденій. Любовь къ тонкой красивой отдѣлочной работѣ побудила его пройти спеціальные курсы. И въ 23 года онъ былъ художникомъ переплетнаго дѣ-

ходъ—самое страшное анархическое преступленіе.

Чтобы стать анархистомъ—не надо быть ученымъ человѣкомъ, можно не быть образованнымъ человѣкомъ, но надо быть человѣкомъ сильной, волнительной воли, человѣкомъ, ясно сознающимъ и опредѣляющимъ свои цѣли, неспособнымъ перестраивать свои идеалы въ зависимости отъ случайнаго вмѣшательства профессіональныхъ партійныхъ болтуновъ.

Анархистъ превыше всего долженъ ставить свою свободу и не терпѣть умаленія или униженія своихъ личныхъ правъ ни отъ кого—ни отъ самодержавнаго монарха, ни отъ диктатуры пролетаріата. Онъ вѣритъ въ свободныя творческія силы человѣка или той организаціи, которая основной своей задачей ставитъ утвержденіе анархическихъ идеаловъ—свободы и соціальной справедливости.

Анархистъ долженъ быть безстрашенъ. Никакіе авторитеты не могутъ отвратить его отъ исполненія того, что говоритъ ему его анархическая совѣсть. Но онъ долженъ смѣло противостоять всякимъ попыткамъ безсмысленныхъ насилій, торжеству кулака противопоставлять защиту личнаго права.

Анархисту ненавистны не люди, но строй, система, порядки, развращающіе ихъ. Его борьба—борьба противъ нихъ, противъ идолопоклонства имъ, а не жажда мести противъ отдѣльныхъ людей. Месть—недостойное анархиста чувство. Она родитъ новое зло, новыя цѣпи преступленій. Удѣлъ анархиста—героизмъ и великодушіе.

Анархистъ—разрушитель-творецъ, низвергающій старое во имя новаго—высшаго; онъ—не погромщикъ, преступно сметающій трупы другихъ людей.

Анархистъ — революціонеръ, отдающій себя и все свое одушевляющей его вѣрѣ, а не трусъ, спасающій свою шкуру, трясущійся за свою конуру, хищнически строющій свое благополучіе на гибели близкихъ.

Такъ утверждаетъ себя анархизмъ—въ свободѣ, подвигѣ, радости!

Да здравствуетъ анархизмъ!

Алексѣй Боровой.

Синдикализмъ въ Скандинавіи.

Въ то время какъ русскій и нѣмецкій пролетаріатъ мирно дремалъ въ благочестивомъ лонѣ социалъ-демократической церкви, слѣпо плетясь за своими вожаками, на Западѣ и въ Америкѣ рабочіе послѣднія 10 лѣтъ неустанно искали новыхъ путей къ соціализму.

Эти новыя стремленія принимаютъ особенно яркую форму приблизительно съ 1909—10 года, когда подъ вліяніемъ обостренной до крайности классовой борьбы, во многихъ странахъ, между прочимъ и въ Англіи и Скандинавіи, становится очевиднымъ, что и профессіональное движеніе социалъ-демократическаго или тредъ-юніонистскаго типа, и партійная соціалистическая организація представляютъ собою не что иное какъ орудія управленія и одуренія пролетаріата въ интересахъ капиталистическаго общества.

Слѣдуетъ отмѣтить, что въ развитіи новаго рабочаго сознанія скандинавскій пролетаріатъ идетъ въ постоянномъ тѣсномъ контактѣ съ англійскими рабочими. Какъ въ Англіи, такъ и въ Скандинавіи съ 1910 приблизительно года новыя настроенія сказываются въ слѣдующихъ тенденціяхъ рабочаго движенія:

1) Начинается рѣшительная революціонная борьба какъ англійскихъ тредъ-юніоновъ, такъ скандинавскихъ профессіональныхъ союзовъ противъ обязательнаго третейскаго суда въ конфликтахъ съ хозяевами;

2) чрезвычайно растетъ примѣненіе стачечной борьбы, которая никогда не достигала до того ни въ Великобританіи, ни въ Скандинавіи такого революціоннаго напряженія;

3) громаднымъ успѣхомъ начинаетъ пользоваться пропаганда въ пользу примѣненія всеобщихъ экономическихъ стачекъ, которыя въ концѣ-концовъ итогѣ должны привести къ международной всеобщей стачкѣ—соціальной революціи;

4) учащаются случаи разрывовъ коллективныхъ договоровъ съ хозяевами и растетъ пропаганда противъ ихъ соблюденія.

Старое скандинавское профессіональное движеніе принято тѣ же самыя мертвыя, консервативныя формы, какія создались въ нѣмецкой и англійской профессіи, и какія съ большимъ рвеніемъ насаждаются теперь въ большевистской Россіи.

Союзы сложились по централизованному типу: въ каждомъ производствѣ имѣется національный союзъ, правленіе его обладаетъ громадной властью; безъ разрѣшенія правленія не можетъ начаться ни одна стачка; всѣ централизованы: во главѣ союзовъ стоитъ небольшая кучка бюрократовъ, пользующихся громаднымъ авторитетомъ и безпрекословнымъ повиновеніемъ со стороны членовъ союза.

Союзы боятся борьбы. Они предпочитаютъ копить деньги и выдавать разнаго рода пособія: при безработицѣ, при переѣздѣ въ другой городъ, на крестины, на похороны и т. д. Сплошь и рядомъ замѣчается, что въ союзы допущены и предприниматели. Очень часто хозяева дѣлаютъ пожертвованія въ кассу союза, и въ профессіональной и партійной прессѣ мы находимъ тогда восторженныя «соціалистическія» статьи подъ заглавіемъ: «Вотъ какъ надо дѣйствовать всѣмъ хозяевамъ» или «Добрый примѣръ».

Естественно, что старые скандинавскіе союзы не особенно расположены были къ стачкамъ. Когда авторъ этой статьи спросилъ одного норвежскаго печатника:

— Давно ли существуетъ вашъ союзъ?

Онъ получилъ отвѣтъ:

— Сорокъ первый годъ.

— А бастовали вы когда-нибудь?

— Бастовали одинъ разъ: двадцать пять лѣтъ тому назадъ...

За то необычайно процвѣтали въ Норвегіи, Швеціи и Даніи коллективные договоры съ хозяевами.

— Скандинавскій пролетаріатъ, говорилъ мнѣ одинъ тронъхеймскій младо-соціалистъ, прикованъ къ капиталистическому строю тяжелой цѣпью: эта цѣпь—коллективныя соглашенія. У насъ нѣтъ единаго рабочаго движенія: у насъ имѣются лишь группы рабочихъ, разрозненно дѣйствующія, часто враждебныя; между ними нѣтъ солидарности, во время борьбы онѣ не могутъ помогать другъ другу, потому что норвежскій рабочій классъ раздѣленъ хозяевами при помощи договоровъ.

Такая тактика движенія и указанныя выше организаціонныя формы были хороши для того, чтобы держать рабочихъ въежовыхъ рукавицахъ капитализма. Но всеобщій кризисъ рабочаго движенія около 1910 г. сопровождался и въ Скандинавіи переоцѣнкой способовъ и формъ рабочей борьбы.

Въ норвежскомъ профессіональномъ движеніи постепенно образуется группа, получившая названіе «Профессіональной оппозиціи» (Fagopposition). Главнымъ центромъ новаго теченія дѣлается городъ Тронъхеймъ, гдѣ образуется «Мѣстный союзъ профессіональныхъ организацій». Во главѣ этого союза становится рабочій Мартинъ Травмель.

Такія же группы «профессіональной оппозиціи» возникаютъ въ Кристіаніи, во многихъ городахъ Швеціи и Даніи.

Въ своей брошюрѣ «Чего хочетъ профессіональная оппозиція» Траймель такъ намѣчаетъ программу и тактику новаго рабочаго движенія:

Скандинавскіе революціонные рабочіе союзы добиваются уничтоженія договоровъ, связывающихъ ихъ съ хозяевами. Они хотятъ перенести центръ тяжести рабочаго экономическаго движенія изъ области взаимопомощи въ область прямой борьбы съ капиталомъ.

Способы борьбы революціонные союзы выдвигаютъ слѣдующіе: 1) стачка; 2) стачка изъ симпатіи; 3) бойкотъ; 4) обструкція; 5) саботажъ, и 6) кооперація.

Они однако хотятъ сохранить національное объединеніе всѣхъ профессіональныхъ союзовъ. Это объединеніе подраздѣляется на крупные національные индустріальные союзы. На мѣстахъ образуются объединенія мѣстныхъ секцій рабочихъ союзовъ.

Такимъ образомъ, принимая революціонную тактику въ экономической борьбѣ, считая прямое дѣйствіе главнѣйшимъ орудіемъ пролетарскаго освобожденія «Группа профессіональной оппозиціи», сохраняетъ централизацію рабочихъ союзовъ. Въ этомъ смыслѣ она является извѣстнымъ компромиссомъ между старымъ социалъ-демократическимъ рабочимъ движеніемъ и новыми чисто-синдикалистскими теченіями.

Промежуточная позиція сторонниковъ Траймела сказывается и въ отношеніи ихъ къ соц.-дем. партіи и парламенту. Какъ самъ Траймель, такъ и большинство видныхъ работниковъ «профессіональной оппозиціи» остаются въ рядахъ партіи и признаютъ необходимость парламентской борьбы. Это «парламентарные синдикалисты».

Въ Швеціи разрывъ между новымъ теченіемъ и старыми союзами пошелъ значительно дальше, чѣмъ въ Норвегіи. Борьба между соц.-дем. и революціонными союзами привела къ тому, что послѣдніе вышли изъ національнаго объединенія профессіональныхъ союзовъ и образовали «Шведскую центральную организацію рабочихъ союзовъ», комитетъ которой помѣщается въ Мальмѣ.

«Центральная организація», издающая газету «Синдикалистъ», придерживается той же тактики въ экономической борьбѣ, что и норвежская «профессіональная оппозиція». Но она требуетъ и осуществляетъ фактически децентрализацію рабочихъ союзовъ: союзъ каждаго отдѣльнаго города пользуется полной независимостью, которая, конечно, все же не исключаетъ добровольнаго соглашенія между союзами разныхъ мѣстностей и всей страны для общихъ выступленій.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, «Центральная организація» настроена рѣзко враждебно по отношенію къ парламентаризму, въ которомъ она видитъ лишь способъ управленія народомъ въ интересахъ капитала и партійныхъ вождей.

Говоря о скандинавскомъ синдикализмѣ, нельзя не упомянуть еще о младо-соціалистической партіи. Партія эта, объединяющая революціонныхъ соціалистовъ и анархистовъ, ставитъ своей задачей пропаганду прямого дѣйствія въ экономической борьбѣ и демократизацію рабочихъ союзовъ. Младосоціалисты пользуются большимъ успѣхомъ особенно въ Швеціи и Даніи.

Слѣдуетъ отмѣтить, что и «парламентарные синдикалисты» норвежской «Профессіональной оппозиціи», и революціонные синдикалисты шведской «Центральной организаціи», и анархо-синдикалисты младо-соціалистической партіи ведутъ дружную совмѣстную работу организаціи и пропаганды. И въ рабочихъ союзахъ, и на митингахъ, и въ печати они выступаютъ какъ естественные союзники.

Къ великой заслугѣ скандинавскаго синдикализма слѣдуетъ отнести энергичную, напряженную и смѣлую пропаганду противъ милитаризма. Передъ объявленіемъ войны скандинавскіе синдикалисты всѣхъ оттѣнковъ выпускали въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ яркія брошюры антимилитаристскаго характера, которыя распространялись большей частью безплатно. Смѣлы яркими статьями противъ войны полны и тогда всѣ синдикалистскія газеты. Привѣтованія со стороны имперіалистическихъ правительствъ не заставили замолчать нашихъ скандинавскихъ товарищей и во все время міровой войны, и теперь, при ея концѣ. Тюрьмы Швеціи, Норвегіи и Даніи полны синдикалистовъ.

Послѣднія недѣли принесли намъ вѣсти о непрерывномъ ростѣ революціоннаго броженія въ Скандинавіи. Вождями движенія становятся представители единственно живой силы въ западномъ соціализмѣ—синдикалисты. Къ сожалѣнію, у насъ нѣтъ никакихъ данныхъ (кромѣ отождествляющихъ синдикализмъ съ большевизмомъ телеграммъ каеннаго агентства) о томъ, чтобы судить объ истинномъ характерѣ этого движенія. Можно только съ увѣренностью сказать, что оно далеко не совпадаетъ съ представленіями о немъ правительственныхъ официозовъ.

Н. П.

Май.

Не плачь, малютка мой голодный,
Ты видишь—мама весела.
Я сиротинкою бездрной
Тебя на горе родила.

Едва шестнадцать лѣтъ мнѣ было,—
Ужъ замужъ выдали меня,
Стерпѣлась, свыклась, полюбила—
Война! Съ тобой осталась я.

Онъ умеръ осенью холодной,
Мнѣ скоро въ вѣсточка была.
Не плачь, малютка мой голодный,
Ты видишь—мама весела.

Кто насъ возьметъ, сынокъ, съ тобою?!
Работы нѣтъ,—и хлѣба нѣтъ;
Зато съ позоромъ, съ нищетою
Сроднишься съ самыхъ раннихъ лѣтъ.

Ужо я выйду за ворота,
Какъ только смеркнетъ въ вышинѣ,
И подойдетъ, безстыдный, кто-то
И деньги дастъ моей невѣстѣ.

И я пойду за нимъ послушно,
И стану пить, и стану пѣть,
А звѣзды будутъ равнодушно
На муку матери смотрѣть.

Потомъ... куплю немного хлѣба
И дудку звонкую, какъ разъ!
И засіяетъ ярче неба
Лазурь твоихъ невинныхъ глазъ.

Не плачь, малютка мой голодный,
Ты видишь—мама весела.
Я сиротинкою бездрной
Тебя на горе родила.

А. Талинъ.

Отъ чего намъ нужно освободиться.

1. Нами правили нѣмецкіе, чиновники, жандармы. Мы отъ нихъ избавились.

Теперь нами, слава Богу, правятъ зубные врачи, фармацевты, адвокаты и комиссіонеры. Отъ этого мы избавиться не можемъ.

2. Нами правили помѣщики, капиталисты, банкиры, фабриканты, заводчики, домовладѣльцы, биржевики, спекулянты, ростовщики, акціонеры, директора, управляющіе, инженеры, конторщики, приказчики, лавочники, трактирщики, содержатели публичныхъ домовъ, игорныхъ притоновъ, ночныхъ кабаковъ, ломбардовъ, меблированныхъ комнатъ, проститутки, сутенеры, шулера, воры, грабители, убійцы, поджигатели, фальшивомонетчики, фабриканты фальшивыхъ документовъ, фальшивыхъ векселей, фальшивыхъ акцій, фальшивыхъ облигацій, фальшивыхъ купоновъ, фальшивыхъ банковыхъ билетовъ, фальшивыхъ золотыхъ монетъ, фальшивыхъ серебряныхъ монетъ, фальшивыхъ мѣдныхъ монетъ, фальшивыхъ никелевыхъ монетъ, фальшивыхъ бумажныхъ денегъ, фальшивыхъ казначейскихъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ кредитныхъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ казначейскихъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ банковыхъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ кредитныхъ казначейскихъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ банковыхъ казначейскихъ билетовъ, фальшивыхъ государственныхъ кредит

способным не только подражать старым мастерам, но и создавать собственные образцы. Весь труда зарабатывал онъ 20 франковъ въ день, и въ любое время могъ достать работу въ угодномъ размѣрѣ. Три, четыре мѣсяца работы обезпечивали ему существованіе за цѣлый годъ. Не связывали его обязательства и въ пріютившей семьѣ.

Шарль Карингъ, способный декораторъ, зарабатывалъ достаточно для ея содержанія.

Будучи свободнымъ, Ружмонъ цѣликомъ отдался проповѣди новой вѣры. Сначала онъ былъ простою каплей, затерянной въ широкомъ потокѣ рѣки, и дѣйствовалъ по волѣ случая: приставалъ на время къ кружкамъ и группамъ, комбинировался въ выборную кампанію, поддерживалъ стачки. Онъ инстинктивно любилъ толпу, терпѣливо переносилъ ея безпорядочность, табачные клубы, ея непаренія, грубоватыя шутки, стадные инстинкты, внезапные приступы гнѣва, плавную жестокость, признаки нечистоты и безумія. Онъ владѣлъ словомъ и жестомъ, поднимавшими возбужденную толпу до экстаза, внесшими ритмъ и стройность въ ея возмущенье.

Онъ охотно отправлялся завтракать въ народные кабачки, завязывая многочисленныя пріятельскія отношенія за стаканомъ вина, когда локти сосѣдей тѣсно соприкасаются, рѣчи льются, ея послѣдняя за мыслью, а мысль плыветъ широко, не зная заботъ, не помня времени; когда всѣхъ со стихійной силой охватываетъ чувство радости совмѣстнаго пребыванія.

Любилъ онъ также путешествовать, гонимый любопытствомъ къ иной средѣ и инымъ людямъ, все время ожидая встрѣтить что-либо чрезвычайное, особенное и рѣшающее.

Когда онъ впервые услышалъ Жореса,—нѣкую ночь не смыкались глаза отъ страшнаго возбужденія. Затѣмъ онъ пристрастился къ сильнымъ и поразительно яснымъ рѣчамъ Геда. Онъ испыталъ на себѣ обаяніе Алемана. Глубоко заѣвало его страстное и одновременно мягкое краснорѣчіе престарѣлой Луизы Мишель.

Скоро и самъ онъ началъ выступать и съ высоты трибуны почувствовалъ свою власть надъ аудиторіей.

Но въ концѣ-концовъ онъ почувствовалъ вокругъ себя безмѣрную пустоту. Откуда шло это чувство? Жило ли оно въ немъ? Или проникло извнѣ, какъ знаменіе времени, уставшаго отъ безсодержательныхъ программъ политическихъ вожаковъ? Подобно древнимъ, изъѣденнымъ временемъ стѣнамъ, крошились и обваливались старыя изношенныя идеи. Слова переставали удовлетворять людей. Нѣкогда стройныя, мысли расплывались безформеннымъ облакомъ и вызывали не столько вѣру, сколько чувство смутнаго глухого возбужденія и тревоги.

Ружмону стало казаться, что онъ бродитъ по заколдованному кругу. Такимъ же заколдованнымъ кругомъ стала ему казаться вся исторія соціализма за послѣдніе полвѣка. Судорожнымъ толчкомъ поднимала идея народныя массы и сейчасъ же гасла безплодный порывъ въ крови баррикадной бойни. Одно поколѣніе за другимъ кидало въ разверстую пасть могилы свой цвѣтъ—оказалтированную группу людей съ такими же возбужденными и многорѣчивыми вождями.

Въ противоположность этой *нормальной мгновенной революціи*, Ружмонъ, вслѣдъ за другими, поставилъ себѣ задачей *революцію непрерывную, каждодневную*. Революцію повседневной строго дисциплинированной систематической борьбы. Задача не въ томъ, полагалъ онъ, чтобы на мгновенье зажечь факелъ возмущенія, а въ томъ чтобы неустанно изучать, неустанно стремиться, неустанно добиваться своей цѣли. Вмѣсто безплодныхъ, пока, попытокъ генеральнаго сраженія—затяжная позиціонная война съ отдѣльными стычками, засадами, набѣгами; она закалитъ и выкуетъ холодную, но упорную жгучую ненависть.

Первой задачей является воспитать въ массахъ прочное чувство солидарности и братства, влохнуть въ рабочіе союзы увѣренность въ своихъ силахъ, привычку взаимнаго довѣрія и поддержки. Такой школой соціальной выучки явятся стачки. Онѣ откроютъ путь героизму, мужеству, предпріимчивости. Требуя отъ массъ временныхъ лишеній, которыя красотъ возмущенія сдѣлаетъ легкими, почти радостными, онѣ разовьютъ въ народѣ чувство благородства и самопожертвованія. Съ каждымъ разомъ все лучше организованныя, онѣ укрѣпятъ въ немъ сознаніе силы и увѣренности, и вырвутъ его, наконецъ, изъ желѣзныхъ когтей царя-голода.

Въ мастерской, на собраніяхъ, въ возставіи—всюду, на каждомъ шагу, народъ противопоставитъ эгоизму солидарность, эксплуатируемыхъ—эксплуататорамъ!

Правда, союзы уже работаютъ надъ этой задачей. Но работаютъ плохо и вяло. Оставаясь изолированными, они обречены на безсиліе. И ближайшей практической задачей является сплотить ихъ по областямъ, по странамъ, наконецъ, въ міровой союзъ. Тогда рабочіе составятъ особый міръ, съ собственными стремленіями, собственными потребностями, собственной культурой.

Это, въ сущности, все тотъ же старый идеалъ. Но до сего времени его оттѣсняла на задній планъ политическая борьба. Теперь онъ въ каждымъ днемъ пускалъ все болѣе глубокіе корни въ народномъ сознаніи—не столько подъ вліяніемъ газетъ и журналовъ, сколько благодаря глубокой психологической реакціи въ результатѣ пораженій революціонныхъ попытокъ.

Съ особой силой принципъ конфедераціи труда былъ провозглашенъ во Франціи въ 1894 году. По всей странѣ прокатился въ рядахъ соціалистовъ лозунгъ: «Долой политику въ профессіональныхъ союзовъ!»

Вокругъ этого девиза тѣсно сомкнулись ряды на Лиможскомъ конгрессѣ. Онъ положилъ конецъ дробленію союзовъ. И соціализмъ почувствовалъ себя болѣе молодымъ и здоровымъ, болѣе близкимъ къ реальной дѣйствительной жизни.

Это было возрожденіемъ и для Франсуа. Коммунизмъ пересталъ быть отвлеченнымъ заоблачнымъ идеаломъ. Передъ нимъ буржуазнаго государства выростала въ плоти и крови новая невѣдомая сила—организованный народъ. Онъ былъ бѣденъ, измученъ, грубъ, плохо обученъ, пока еще недостаточно вооруженъ для борьбы,—но онъ уже сознавалъ свою цѣль, воспиталъ въ себѣ стойкую волю, напора которой не выдержатъ никому!

Ружмонъ цѣликомъ отдался новому движенію; связалъ съ нимъ всѣ свои страданія и надежды, свой гнѣвъ и свою радость.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Въ мастерской, на собраніяхъ, въ возставіи—всюду, на каждомъ шагу, народъ противопоставитъ эгоизму солидарность, эксплуатируемыхъ—эксплуататорамъ!

Правда, союзы уже работаютъ надъ этой задачей. Но работаютъ плохо и вяло. Оставаясь изолированными, они обречены на безсиліе. И ближайшей практической задачей является сплотить ихъ по областямъ, по странамъ, наконецъ, въ міровой союзъ. Тогда рабочіе составятъ особый міръ, съ собственными стремленіями, собственными потребностями, собственной культурой.

Это, въ сущности, все тотъ же старый идеалъ. Но до сего времени его оттѣсняла на задній планъ политическая борьба. Теперь онъ въ каждымъ днемъ пускалъ все болѣе глубокіе корни въ народномъ сознаніи—не столько подъ вліяніемъ газетъ и журналовъ, сколько благодаря глубокой психологической реакціи въ результатѣ пораженій революціонныхъ попытокъ.

Съ особой силой принципъ конфедераціи труда былъ провозглашенъ во Франціи въ 1894 году. По всей странѣ прокатился въ рядахъ соціалистовъ лозунгъ: «Долой политику въ профессіональныхъ союзовъ!»

Вокругъ этого девиза тѣсно сомкнулись ряды на Лиможскомъ конгрессѣ. Онъ положилъ конецъ дробленію союзовъ. И соціализмъ почувствовалъ себя болѣе молодымъ и здоровымъ, болѣе близкимъ къ реальной дѣйствительной жизни.

Это было возрожденіемъ и для Франсуа. Коммунизмъ пересталъ быть отвлеченнымъ заоблачнымъ идеаломъ. Передъ нимъ буржуазнаго государства выростала въ плоти и крови новая невѣдомая сила—организованный народъ. Онъ былъ бѣденъ, измученъ, грубъ, плохо обученъ, пока еще недостаточно вооруженъ для борьбы,—но онъ уже сознавалъ свою цѣль, воспиталъ въ себѣ стойкую волю, напора которой не выдержатъ никому!

Ружмонъ цѣликомъ отдался новому движенію; связалъ съ нимъ всѣ свои страданія и надежды, свой гнѣвъ и свою радость.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Къ открытію средней школы.

На послѣднемъ засѣданіи [illegible] просвѣтительнаго отдѣла совѣта рабочихъ [illegible], представителемъ Бутырскаго рай[illegible] поднятъ вопросъ о муниципализаціи [illegible] частныхъ гимназій, единственныхъ въ данномъ районѣ.

Учащіеся этихъ гимназій принадлежатъ исключительно къ рабочимъ и крестьянскимъ слоямъ населенія. Педагогическая часть, по словамъ представителя района, поставлена образцово.

Предсѣлательствовавшій въ засѣданіи г. Богомоловъ рѣшительно высказался противъ того, чтобы районная управа брала гимназіи въ свои руки: «Всѣ гимназіи—контръ-революціонны. Не поддерживать ихъ нужно, не реформировать, а немедленно разрушать, чтобы на ихъ развалинахъ возвести новую среднюю школу».

Радѣтель народнаго просвѣщенія былъ поддержанъ г. Пискуновымъ, и собраніе, заслушавъ заявленіе представителя района, что обѣ гимназіи погибнутъ, если ихъ не возьметъ городъ, вынесло постановленіе противъ ихъ муниципализаціи.

На одного голоса не нашлось въ защиту рабочихъ дѣтей!

Нѣкогда Щедринъ описалъ градоправителя, который въѣхалъ въ Глуповъ на обломъ конѣ, сѣкъ гимназію и упразднилъ науки.

Но, конечно, у Щедрина не хватило бы красокъ, чтобы достойнымъ образомъ живописать г. Богомолова—демократа, соціалиста, коммуниста и т. д., и т. д.

„Послѣ побѣды".

Передъ однимъ изъ разрушенныхъ въ войнѣ съ «внутреннимъ врагомъ» особнячковъ стоитъ толпа и въ ней ведется разговоръ:

— А кто теперь сюда переѣдетъ?

— Ну, конечно, старые толстопузые!

— Поди-ка: ихъ и не допустятъ.

— А что-жъ ты думаешь: тебя что-ли изъ подвала попросятъ? Въ автомобилѣ, привезутъ; пожалуйте, молъ, Емельянъ Петровичъ чай кушать и въ залѣ прохаживаться.

— Непремѣнно, комиссары наши сюда перейдутъ. Ихъ теперь за провинности. И всѣмъ надо хорошее помѣщеніе. Потому начальство.

Поживемъ—увидимъ.

Издатель: Группа работниковъ пролетарскихъ организацій.

Тип. Т-ва Рябушинскихъ. Страстной бул., Путинковскій пер., д. .

Редакторы: Н. Проф-ранскій.